por Glennon Doyle Melton
He aquí cómo una maestra de escuela se toma el tiempo cada semana para cuidar de los solitarios.
Hace unas semanas, fui a la clase de mi hijo Chase como tutor. Una noche le envié un correo electrónico al maestro de Chase y le dije: “Chase sigue diciéndome que las cosas que envías a casa son matemáticas, pero no estoy seguro de creerle. Ayuda, por favor.” Me respondió por correo electrónico y me dijo: “¡No hay problema! Puedo ser tutor de Chase después de clase en cualquier momento”. Yo le dije: “No, él no. Yo. Él lo entiende. Ayúdame.”
Y así es como terminé de pie frente a una pizarra en un aula vacía de quinto grado mientras la maestra de Chase se sentaba detrás de mí, usando una voz tranquilizadora para tratar de ayudarme a entender la “nueva forma en que enseñamos la división larga”. Por suerte para mí, no tuve que desaprender mucho porque nunca había entendido realmente la “vieja manera en que enseñábamos la división larga”. Me tomó una hora para completar un problema, pero me di cuenta de que el maestro de Chase me quería de todos modos. Solía trabajar con la NASA, así que obviamente tenemos mucho en común.
Después, nos sentamos unos minutos y hablamos acerca de enseñar a los niños y de lo sagrado que es el deber y la responsabilidad. Acordamos que las materias como matemáticas y lectura no son las más importantes que se aprenden en un salón de clases. Hablamos de formar pequeños corazones para que se conviertan en contribuyentes de una comunidad más grande, y discutimos nuestro sueño mutuo de que esas comunidades puedan estar formadas por individuos que sean amables y valientes por encima de todo.
Y entonces ella me dijo esto.
Cada viernes por la tarde, pide a sus alumnos que saquen un papel y escriban los nombres de cuatro niños con los que les gustaría sentarse la semana siguiente. Los niños saben que estas peticiones pueden o no ser cumplidas. También les pide a los estudiantes que nominen a un estudiante que crean que ha sido un ciudadano excepcional en el salón de clases esa semana. Todas las boletas se le envían en privado.
Y cada viernes por la tarde, después de que los estudiantes se van a casa, saca esos trozos de papel, los coloca frente a ella y los estudia. Busca patrones.
¿A quién no se lo pide nadie más?
¿A quién no se le ocurre nadie a quien pedirle?
¿A quién no se le nota lo suficiente como para ser nominado?
¿Quién tuvo un millón de amigos la semana pasada y ninguno esta semana?
Verás, el profesor de Chase no está buscando una nueva distribución de asientos o “ciudadanos excepcionales”. La maestra de Chase está buscando niños solitarios. Está buscando niños que luchan por conectarse con otros niños. Ella está identificando a los pequeños que están cayendo por las grietas de la vida social de la clase. Ella está descubriendo qué dones pasan desapercibidos para sus compañeros. Y ella se está dando cuenta de quién está siendo acosado y quién está haciendo el acosamiento.
Como maestra, madre y amante de todos los niños, creo que esta es la estrategia más brillante de los “Ninja del Amor”que he encontrado. Es como tomar una radiografía de un aula para ver bajo la superficie de las cosas y en los corazones de los estudiantes. Es como la minería de oro: el oro es para aquellos niños que necesitan un poco de ayuda, que necesitan que los adultos les enseñen cómo hacer amigos, cómo pedir a otros que jueguen, cómo unirse a un grupo, o cómo compartir sus dones. Y es un factor disuasivo porque todos los maestros saben que la intimidación suele ocurrir fuera de su vista y que a menudo los niños que son intimidados se sienten demasiado intimidados para compartirlo. Pero, como ella dijo, la verdad sale a la luz en esas pequeñas hojas de papel seguras y privadas.
Mientras la maestra de Chase explicaba esta idea sencilla e ingeniosa, la miré fijamente con la boca abierta. “¿Cuánto tiempo has estado usando este sistema?” Dije.
Desde Columbine, dijo. Todos los viernes por la tarde desde Columbine. Buen Señor.
Esta brillante mujer observó a Columbine sabiendo que toda violencia comienza con la desconexión. Toda violencia exterior comienza como soledad interior. ¿Quiénes son nuestros próximos tiradores en masa y cómo los detenemos? Ella observó esa tragedia sabiendo que los niños que no están siendo notados pueden eventualmente recurrir a ser notados por cualquier medio necesario.
Así que decidió empezar a luchar contra la violencia desde muy temprano y a menudo en el mundo que tenía a su alcance. Lo que la maestra de Chase está haciendo cuando se sienta en su aula vacía a estudiar esas listas escritas con manos temblorosas de niños de 11 años es salvar vidas. Estoy convencido de ello.
Y lo que este matemático ha aprendido al usar este sistema es algo que realmente ya sabía: que todo -incluso el amor, incluso la pertenencia- tiene un patrón. Ella encuentra los patrones, y a través de esas listas rompe los códigos de desconexión. Entonces ella consigue que los niños solitarios reciban la ayuda que necesitan. Para ella son matemáticas. Son matemáticas.
Todo es amor, incluso las matemáticas. Asombroso.